Il lavoro allo specchio di solito funziona così. Specchio fisso, viso piccolo, parole dolci. “Sono gentile.” “Sono forte.” I genitori spingono per questi mantra sperando che aderiscano come colla allo sviluppo dell’autostima del bambino. A volte funziona. Aiuta i bambini a gestire le giornate difficili.
Onesta verità però.
Gli adulti che gestiscono la casa muoiono di fame per lo stesso stimolo. Essere genitori è brutale. Le insicurezze si accumulano. Dimentichi chi eri prima delle notti insonni e del latte versato. Forse anche tu hai bisogno di un discorso di incoraggiamento. Non solo i bambini. Fate.
Inserisci Michael da @thetwinstadads. Gestisce l’account con Josh, documentando il caos gemello con la piccola Lincoln e la piccola Lola. Michael ha pubblicato una clip. Nove secondi. Nessuna lanugine extra. Solo un papà che canta.
Canalizza i Toros da Bring It On (il film del 2000). Il tifo è forte.
“Sono sexy, sono carino e, per di più, sono impopolare.”
“Capelli stupendi. Tutti i ragazzi adorano fissare.”
“Sono ricercato, mi hanno sparato.”
Didascalia semplice. “Solo un papà che fa affermazioni dopo una lunga giornata.”
Poi lo lega ai gemelli. Dentizione. Rifiutarsi di dormire. Rifiutarsi di essere trattenuto.
“Volevo, ho sparato”, ha scritto. “Io ai gemelli.”
È stato d’aiuto?
Qualcuno ha chiesto. “Ha funzionato?”
“Sì”, rispose Michael. «Giusto.»
Riconducibile. Perché? Perché ogni genitore esausto conosce l’urgenza di rivendicare un briciolo di vanità. O semplicemente umorismo. Quando i bambini urlano per ore, forse hai bisogno di credere che sei ancora desiderabile. Anche se solo nella tua testa.
I commenti si sono scatenati. Qualcuno ha scherzato sul vocabolario futuro. “E se queste fossero le loro prime parole?” Immaginatelo. Piccole cheerleader urlano “Sono scattante, Imcute”.
Lincoln e Lola non diventeranno Rancho Carne Toros. Probabilmente.
Ma il sollievo è reale. Un canto sciocco rompe la tensione. Ci ricorda che siamo umani. Non solo servitori del programma dell’asilo. Vogliamo ancora sentirci desiderati.
E se una citazione di un film aiuta?
Bene.
