C’était en 2015. Carli Lloyd entra dans la Coupe du Monde Féminine de la FIFA avec une soif de rédemption. L’argent en 2011 ? Pas assez bien. L’USWNT n’avait pas remporté l’or depuis seize ans. Le poids de cette sécheresse pesait sur l’équipe comme un objet physique.
Lloyd pensait qu’elle était prête. Elle était capitaine. Condition physique optimale. Armure mentale polie. Mais au Canada, gagner ne semblait pas bien.
“Le poids de le vouloir si ardemment… nous a tous paralysés”, a-t-elle déclaré à Women’s Health. Le bruit extérieur était fort mais le silence intérieur était pire. Elle était coincée dans sa tête. Aucune confiance. Juste une boucle de pensées négatives. Un endroit profond et sombre.
Puis l’univers est intervenu. Cartons jaunes. Lauren Cheney et Megan Rapinoe suspendues pour les quarts de finale. Lloyd devait avancer. Plus près du but. Cela lui allait. Cela a tout réinitialisé. Elle a marqué dans tous les matchs restants. Terminé par un triplé légendaire contre le Japon. Elle n’a pas seulement gagné. Elle a survécu à la pression en apprenant à la laisser tomber.
“Il y a des moments, il y a de la pression… il faut tout supporter.”
Avance rapide de cinq ans. Plus de football. Fini la cocotte minute. Il y a maintenant Harper, sa fille de vingt mois. Et un autre bébé en route. Date d’échéance en septembre. Lloyd est maintenant analyste de studio pour FOX, couvrant la Coupe du monde masculine. La donne a changé mais les leçons demeurent.
Le robot démasqué
Pendant dix-sept ans, Carli Lloyd était un fantôme bien en vue. Deux fois joueur de l’année. Lié au Temple de la renommée. Mais la personne que les fans ont vue ? Ce n’était pas elle. Pas vraiment. Elle a gardé le jeu en parlant. Elle s’est tenue à l’écart.
«J’étais très robotique», admet-elle. Elle jouait avec le visage fermé. Toujours dans la mentalité de bureau. Affûtage. J’essaie toujours d’être le meilleur. Avait-elle le choix ? Elle en doute. La survie nécessitait cette armure.
Ses anciens coéquipiers l’ont compris. Ils ont tous construit des obus pour survivre à l’intensité. Carli vient d’en construire un plus épais. Elle se sentait incomprise. Isolée dans son propre succès.
Il a fallu la retraite. Il a fallu l’infertilité. Plusieurs cycles de FIV avec son mari Brian. Une bataille sans victoire garantie. Ce n’est que lorsqu’elle tenait dans ses bras la promesse d’un enfant que la coquille craquait. Elle a tout écrit. A partagé le parcours de l’infertilité inexpliquée dans un essai sur la santé des femmes. A annoncé la grossesse au monde.
Elle aurait pu se taire. La confidentialité était sa marque. Mais la vie est trop courte pour cacher vos plus grandes victoires. Et en plus.
“Le poids du monde ne m’arrive plus.”
Elle sait qu’elle serait une mère différente si elle avait commencé plus tôt. De retour en 2015 ? Impossible. Regarder des coéquipiers amener des enfants au bus ? Elle a vu l’épuisement. Les fuseaux horaires. Le manque de sommeil. Maintenant, elle respecte les mamans. Les respecte vraiment.
« Tout votre être-même s’effondre, et il ne s’agit pas de vous. »
Le chaos est normal
La vie chez FOX Sports n’est pas non plus calme. Elle tirait du lait sur le plateau lors de l’Euro féminin 2023 pendant que Harper attendait hors caméra. Un immense merci aux mamans qui équilibrent leur travail. C’est un travail qui ne finit jamais. Mais c’est aussi le meilleur métier qui soit.
Le principal changement ? Elle ne se prend pas aussi au sérieux. Il y a de la liberté là-dedans. Pas besoin de surveiller tous les angles. Pas besoin de prouver sa valeur à l’antenne toutes les trente secondes.
Une erreur devant la caméra ? Peu importe. Ils parlent de football. Ce n’est pas une chirurgie cérébrale. On est loin de la femme qui traitait chaque passe comme si sa vie en dépendait.
Les grands athlètes s’adaptent. Ils inversent le scénario lorsque l’élan change. Lloyd est bien dans sa deuxième grossesse au cours de ce cycle de diffusion. Le dos me fait mal. Ajustements de garde-robe. De longues journées. Les choses changent à la volée. Vous roulez avec. Ou alors vous ne survivez pas.
Cela devient naturel maintenant. Parce que la télévision est chaotique. La vie de maman est chaotique. Vous ne résolvez pas les pleurs du bébé en lui demandant pourquoi il ne dort pas. Vous réagissez simplement. Intuition. Essais et erreurs.
Couvrir à nouveau la Coupe du Monde ramène les fantômes. Mais maintenant, elle les rencontre comme quelqu’un qui a évolué. Elle est dans le moment présent maintenant. Bien plus qu’elle ne l’était en grimpant au sommet du sport. C’est rafraîchissant.
Libérant, vraiment. La fin n’est pas un point final. Juste un changement de vitesse. Et peut-être que ça va. 🎒⚽
